O que nos mantém vivos

.
Estou velho, irremediavelmente velho. Nada de eufemismo idiotas, tipo terceira idade ou melhor idade. Apenas velho e pronto.
Aquele cara que já está superando o limite da expectativa de vida dos brasileiros e começa a ser sentir um escandinavo.
Como a gente sabe que passou para a categoria de velho? Não é tanto o espelho que diz isso. É o corpo que fala e como fala.
Lembra aquela virilidade que tanto dava orgulho no passado? E apenas passado. Agora você precisa do apoio da química moderna para não fazer feio nos embates sexuais.
O outro sinal é o esquecimento. Claro que você não esquece o nome da mãe, nem dos filhos (aí seria caso de internação), mas não lembra coisas e nomes que foram importantes em certos momentos da vida.
– Qual é mesmo o nome daquele diretor francês… aquele que fez aquele filme com aquela atriz…aquela que depois se casou com…. aquele sujeito que se envolveu num escândalo…aquele?
Contraditoriamente, você sabe que é velho quando se lembra de coisas que ninguém mais lembra.
Você fala no Dr. Getúlio e o presidente mais velho que as pessoas ainda conhecem é o Collor.
Você lembra a escalação do Internacional, hexa-campeão em 1945 (Ivo, Alfeu e Nena; Viana, Ávila e Abigail; Tesourinhas, Vilalba, Adãozinho, Fandiño ou Eliseu e Carlitos) e se duvidar, você cita até o trio final reserva (De Lorenzi, Tábua e Maravilha).
Ninguém está interessado, salvo o Roberto Pintaúde, mas está quase tão velho como você.
Claro que tem os ainda mais velhos, os que se lembram da Revolução de 30 e da passagem do Zepelin (não o conjunto musical) sobre Porto Alegre.
A maioria dos integrantes dessa classe, anterior a sua e a minha já morreram e viraram também memória: na Revolução de 30, meu pai estava de guarda no Catete quando o Getúlio tomou posse.
O que nos sustenta vivos então, a mim e a você?
Falo por mim.
Quando minha segunda mulher me mandou embora e eu tive que vir aqui para o exílio de Gramado, em que podia me apoiar?
Os filhos, claro. Mas cada um deles tinha a sua vida e as suas preocupações para tocar.
Quem me deu forças para sobreviver aqui em Gramado foi a Carmen Cecília, com o seu amor. Um amor de verdade numa cidade onde quase tudo é falso.
Foi ela e os amigos que ficaram em Porto Alegre.
É sobre eles, que quero falar um pouco.
Normalmente, os amigos são produtos de longos anos de convivência, são os tais amigos de infância ou no máximo da juventude.
Pois estes são – se assim posso dizer – amigos da velhice.
Velhos aposentados, que se recusam a entregar os pontos, velhos envolvidos pelo mesmo sonho de justiça social e humanismo. Velhos, que não esqueceram a paixão política da juventude.
Deles, gostaria de citar alguns nomes: o Mareu, o Luís Octávio, o Airton o Lenine, o Lantieri e o Franklin. Sobre este último me permito falar um pouco mais, passando por cima da modéstia que o caracteriza.
Há uns dois anos, depois de ler um texto meu no Sul21, o Franklin me ligou convidando a fazer parte de um grupo de médicos que editava um blog em favor do projeto Mais Médicos, e que ainda hoje existe defendo uma visão de esquerda da política brasileira. É o site Imagem Política.
No passado, afora as carreiras liberais, as duas grandes chances para garantir o sucesso financeiro de uma pessoa era fazer concurso e entrar no Banco do Brasil ou estudar na escola da Varig e virar piloto de avião.
O Franklin seguiu esse segundo caminho, mas em determinado momento da vida, teve coragem de largar essa carreira e começar tudo de novo, passando no vestibular de medicina.
Virou um médico de sucesso como ginecologista, casou-se com uma mulher maravilhosa com a qual vive até hoje, a médica pediatra Iole e se não fez fortuna, estabeleceu para ele e a família um ótimo padrão de vida.
Outro dia, o Franklin me fez a pergunta, que de certa forma motivou este texto.
O que nos leva a defender os interesses de uma classe, que objetivamente não é a nossa, ser mal visto por conhecidos e até familiares e no caso dele, ter até que defender suas posições num tribunal?
A resposta me ocorre agora, Franklin
É a paixão de viver. É a nossa recusa de envelhecer e abandonar os sonhos da juventude.
Pensando bem, Franklin, Mareu, Luís Octávio, Airton, Lantieri e Lenine, não somos velhos. Pelo contrário, somos muito mais jovens que muita gente que anda por aí.

Jantar em família

O pai cobrara tantas vezes que ele acabou concordando em participar. Seria um jantar de toda a família.
– Como nos velhos bons tempos, disse o pai.
Ele não se lembrava de que tivesse havido alguma vez bons tempos naquela família.
O irmão viria de São Paulo com a mulher e a filha.
A mãe insistira que eu  levasse a Norma, a nova companheira, que ela ainda não conhecia.
Mas, ela não queria ir de jeito nenhum
– O teu irmão milionário ainda passa, mas a mulher dele é insuportável.
Esse era o problema de Norma e também meu: como sentar na mesa com aquela mulher.  Judite era o nome dela. Estava casada com meu irmão há quase 10 anos. No início parecia uma mulher igual a tantas outras. Preocupada em cuidar da filha que nascera logo depois do casamento, não gostava de cinema, nem de leitura. Seu assunto preferido era a novela da 8 na Globo. Quando a menina cresceu, ela se revelou uma pessoa extremamente rígida, preocupada em transformar a filha num modelo de comportamento.
Até a minha mãe, que sempre fugia de qualquer crítica à nora, achava que as vezes ela exagerava,
– Parece que quer a minha neta seja uma freira.
Meu irmão, mais velho 5 anos, tinha uma carreira em ascensão numa multinacional e além da novela que assistia com a mulher, era também torcedor do Inter, o único ponto que nos identificava e que nos dava algum assunto para conversas.
Há pouco mais de um ano, um drama envolveu a família de meu irmão. Depois de muito tentarem, finalmente eles teriam um filho homem. Só que o menino nasceu com graves deficiências físicas e logo morreu.
Pouco depois desse triste episódio, fui com a Norma visitar Judite.
Ficamos surpresos com a sua aparente tranquilidade.
Ela se referia ao filho morto, como o Anjo Gabriel
– Deus o levou para o céu para fazer parte das legiões do outro Gabriel. Ele era bom demais para viver entre os pecadores aqui na terra.
Ela se incluía entre estes pecadores:
– A filha que Deus nos deu já era suficiente. Mas nós continuamos nos entregando aos prazeres da carne, com a desculpa de ter um filho homem. Foi muita soberba de nossa parte. Devia ser suficiente o que Ele já nos tinha dado, mas queríamos mais, por isso fomos punidos.
Disse que como penitência nunca mais faria sexo com o seu marido.
Em seguida, nos transformou em alvo de suas críticas.
– Sei que vocês vivem em pecado. Fazendo sexo só pelo prazer. Deus vai castigar vocês também.
Meu irmão interviu, tentando justificar o comportamento da mulher pelo trauma da perda, o que na hora me pareceu aceitável.
Nos encontramos, outra vez, rapidamente numa missa de sétimo dia de um parente. Pouco falamos, mas na saída, ela não perdeu a oportunidade de me advertir quando viu que a Norma estava ao meu lado na porta da igreja
– Então, ainda vivendo em pecado? Aqui é a casa de Deus e ele enxerga tudo e tem horror dos fornicadores.
Meses depois, quando já moravam em São Paulo, para onde meu irmão tinha sido transferido ao passar para a diretoria da empresa, vi uma foto dela numa reportagem da Veja sobre as novas igrejas pentecostais que se multiplicavam pelo País. Ela era criadora de uma igreja chamada Morada do Anjo Gabriel e pregava abstinência sexual total para os solteiros e dizia que aos casais, o sexo só era permitido para a procriação.
Será que meu irmão seguia essa orientação?
Meu pai achava que não e comentava com ironia:
– Ele não quer brigar com ela por causa da filha, mas certamente deve ter seus casos. Ele vive viajando para o Exterior e lá as leis da Judite não devem valer.
O tal jantar seria a oportunidade para reunir novamente a família, depois que meu irmão e a mulher se mudaram para São Paulo
A mãe havia dito que Judite estava mais tranquila. Que continuava extremamente religiosa, principalmente agora que se transformara na pastora de uma nova igreja, mas que na vida privada não tentava convencer os outros de suas ideias.
É o que iríamos ver no tal jantar da família.
De início, pareceu que a mãe tinha razão.
Judite parecia calma, perguntou a Norma se já tinha concluído a faculdade de artes e a mim, como estava a vida nos jornais.
Meu irmão, lembrou a vitória do Inter sobre o Palmeiras, em São Paulo e disse que tinha visto o jogo.
O clima parecia tranquilo, mas tenso. Ninguém arriscava entrar em algum assunto que pudesse provocar um tipo de polêmica.
De repente, a tempestade se abateu sobre a mesa vindo de um lugar onde ninguém esperava.
A filha do meu irmão, de 12 anos, perguntou à Norma onde ela me conhecera.
Norma, sem se dar conta da fúria que iria desencadear, respondeu.
– Eu era casada com um colega de jornal do teu tio.
Judite não disse absolutamente nada. Apenas pegou a filha pelos braços e saiu quase correndo da mesa. Meu irmão, depois de alguns segundos de hesitação. saiu atrás e me minha mãe, se voltando para Norma, cobrou rispidamente
– Precisa contar isso na frente da Judite?
Está claro porque não aceito mais convite para jantar de família?

De qualquer família.

Mensagens

São 11 horas da manhã.
Dormi mal e acordei no meio de um pesadelo.
Uma voz poderosa, cheia de pontos de exclamação me acordou gritando:
– Você foi o escolhido! Chegou a hora! Esteja preparado! Vou buscá-lo logo!
Devo ter dormido preocupado com aquelas mensagens, sempre iguais, que há uma semana não param de chegar.
Primeiro foi um telegrama, daqueles antigos que ninguém usa mais.
Quando abri, foi que li pela primeira vez aquela frase
– Você foi o escolhido.
Não tinha assinatura, nem endereço.
Quem seria?
Me lembrei que entrara num concurso de contos de terror de uma editora portuguesa e eles poderiam estar me informando que fora o ganhador.
Uma editora portuguesa, só poderia ser ela.
Não era. Vi no google que o concurso ainda não se encerrara.
Depois foi uma mensagem no celular com a mesma frase.
Certamente seria uma daquelas armadilhas que as empresas de telefonia gostam de fazer.
– Você foi o escolhido.
Vai passar do plano B para o A e só precisa pagar mais 200 reais por mês.
Felizmente não era. Me disseram que não estavam com promoção nenhuma, mas se eu quisesse poderia passar para o plano A. Eram só mais 500 reis…
Desliguei na hora.
Mais tarde, começaram a aparecer mensagens no facebook
– Você foi o escolhido.
Deve ser coisa do Ferreti ou do Pintaúde. São uns caras aposentados como eu, que não têm nada mais para fazer e ficam atormentando os outros.
Mandei umas mensagens agressivas para os dois e eles se fizeram de loucos, dizendo que não tinham nada a ver.
Quem seria então o engraçadinho. Ou quem sabe a engraçadinha.
Pensei na Carmen Cecília, na Yvana, na Narinha, na Graça, na Inara, na Neusa e na Bárbara, mas acabei desistindo de interpelá-las. Mulheres são mais responsáveis. Não fazem esse tipo de brincadeira;
Ontem chegou um email
– Você foi escolhido.
Quem sabe o Temer, na falta de alguém realmente honesto, inteligente e criativo, tinha pensado em mim para o ministério.
Liguei para o Itamar, que sabe tudo sobre o governo do interino, mas ele disse que não havia mais cargos vagos.
Silêncio!!!
Estão batendo forte na porta.
São batidas ritmadas como aquelas de filmes de terror.
Pela soleira da porta começa a subir um cheiro forte de enxofre.
Acho que é Ele que veio me buscar.
Preciso abrir.
Antes disso vou colocar este texto no facebook.
Caso eu não escreva mais nada nas próximas horas, era mesmo Ele.
Bom dia para todos
Acabei de enviar o texto.

O homem que amava as mulheres

Ele morava sozinho num apartamento de um velho edifício perto da Usina do Gasômetro, na rua Washington Luís, que ele insistia em chamar de Pantaleão Teles.
Quando perguntei porque esse saudosismo, ele disse que nem sabia quem era o tal Pantaleão, mas não gostava do Washington Luís, “aquele representante da elite paulista varrida pela Revolução de 30”.
– Depois a Pantaleão era a rua de muitas mulheres, uma rua de meretrício, por isso mudaram o nome.
-Esses caras têm horror das mulheres.
Mulheres, era por isso que eu estava agora naquele apartamento. Ele soubera que eu havia escrito alguns livros – livros que a bem da verdade, poucos leram – e agora queria que eu escrevesse sua biografia.
E tinha até pronto o título do livro
O Homem que amava as mulheres.
Falei para ele que já havia o livro do Padura fazendo sucesso – O Homem que amava os cachorros – mas ele disse que não tinha lido e era de mulheres e não de cachorros que ele queria falar.
Como não tinha dinheiro para pagar meu trabalho, me ofereceu sua biblioteca com centenas de livros e uma coleção de garrafas de uísque intocadas.
– Os livros não posso ler mais porque estou quase cego e em relação a bebidas, só tomo vinho.
Essa explicação ele me deu, enchendo meu copo com um malbec argentino.
Passamos a tarde juntos. Eu tinha levado o gravador e registrara suas histórias, prometendo que depois que escrevesse alguma coisa, voltaria para conversar com ele.
Nunca mais o vi. Ou vi, apenas nas páginas policiais quando encontrei a notícia de que um ancião que vivia sozinho num apartamento da Washington Luís havia sido encontrado morto e seus vizinhos disseram que era um sujeito muito estranho. O jornal o classificou de misógino. O jornalista imbecil que escreveu isso, deve ter pensado que o termo de origem grega significava um sujeito solitário, quando o significado verdadeiro era de um homem que odeia as mulheres.
Logo ele, que, acima de tudo, amava as mulheres.
Fui então procurar o velho gravador de pilha e comecei a relembrar as frases entrecortadas do seu depoimento.
O livro, não vou escrever mais, mas algumas das frases que ele disse, gostaria de dividir com vocês:
– O homem só existe por causa de uma mulher
– Mesmo quando não valem nada, elas são maravilhosas
– As mulheres me deram tudo, inclusive a vida
– Amei centenas de mulheres. Muitas delas nunca ficaram sabendo. A maioria me traiu, mas nunca tive ódio delas.
– Amei desde as estrelas do cinema, até àquela menina de óculos que frequentava a missa das 10 na Igreja São João e nunca soube da minha existência.
– Sempre fui eclético nos meus amores cinematográficos. Sonhei com os seios da Jane Russel no Proscrito, com aquelas italianas exuberantes como o Gina Lolobrigida e a Silvana Pampanini e as metidas intelectuais, todas francesas, como a Jeanne Moreau, a Michele Morgan e a Simone Signoret.
– Tem os que não gostam das mulheres. Tenho pena deles. Li uma vez que o Freud explicou: Quando o pai da criança não consegue impor limites ao filho, que está literalmente grudado na mão, o filho interioriza as características femininas da mãe, inclusive seu objeto de desejo, o homem. Seria um novo triângulo, pai passivo/mãe dominadora. Meio complicado isso. Prefiro o Analista de Bagé, daquele menino, o Luís Fernando, filho do Érico
– Amei mais de uma mulher ao mesmo tempo e fui fiel a todas elas nessas ocasiões. Elas, não.
– Vou confessar. Sou polígamo por natureza, mas gostaria que as minhas mulheres fossem monógamas. Bobagem. Elas são o que elas são.
– Traição? Nunca trai nenhuma. Claro que eu não falava da existência das outras. Mas quando estava com elas, não pensava nas outras. Elas, sim, pensavam em outros. Uma delas, uma vez, trocou meu nome numa hora bem imprópria.
– Chamou de quê? Acho que de Maicon, ou coisa que valha. Um nome americano, desses de cantor de rock. Logo eu que tenho um nome bem brasileiro.
– Vou te dar o nome de uma mulher famosa que conheci biblicamente. Na Bíblia é assim: David conheceu Sara e ela deu a luz a Jacó. Ou seja, na Bíblia, conhecer é sinônimo de transar.
_ Nome dela é ….
Vocês não vão acreditar, mas a fita se rompeu exatamente nesse momento e não vamos ficar sabendo que mulher era essa.
Acho que vou organizar todo esse material e ver se existe algum editor disposto a publicar. Minha ideia é pedir para a Carmen Cecília fazer uma de suas lindas ilustrações para este livro sobre o Homem que Amava as Mulheres, porque ela, além de ser uma grande artista, acredita no amor.

Eu, depois de ouvir o que ficou no meu gravador, também começo a acreditar.

O retrato do velho quando jovem

Você está velho. Cada dia mais velho.  Suas forças vitais diminuem a cada dia que passa. Você esquece os nomes das coisas e das pessoas. Sabe o que isso significa? Significa que você está se aproximando, cada vez mais rapidamente, da morte.
Você cuida da saúde, faz exercícios, vai a dezenas de médicos, mas não adianta muito. O máximo que você consegue é adiar a chegada da morte por algum tempo. Meses, anos talvez.
Enquanto isso, as pessoas em volta estão cada vez mais jovens. Pelo menos, é assim que você vê. E cada vez, dão menos importância para a sua experiência de vida. Se pensa que eles estão interessados nas coisas que você sabe, esqueça.
Quem quer saber que os Estados Unidos já tiveram campos de concentração dentro do seu território durante a guerra; quais as divergências entre Stalin e Trotsky e por que o golpe de 64 no Brasil foi apoiado pelos americanos?
Ninguém.
É bullshit.
Isso você sabe o que é, de tanto ouvir nos filmes americanos.  Mas não vai adiantar para facilitar uma conversa com os jovens. Ao contrário de você, que decorou algumas palavras ouvidas nos matinés do Imperial, os jovens falam inglês fluentemente. Pelo menos aqueles que você pensa que teriam interesse em suas histórias.
Você, que ainda usa o celular para falar, como fazia com o velho telefone, está séculos atrasado. Até no nome do aparelho, que agora é chamado de smart phone e serve para que os jovens façam milhões de coisas, inclusive telefonar.
Quando você, não aguentar mais a solidão e quiser lembrar o bonde Floresta, o cinema Vogue, a Legalidade e os gols do Bodinho, vá procurar a sua turma.
Só não olhe para aquele seu retrato de quando tinha 20 anos.
Mas, você não resiste e vai olhar.
O sujeito que você vê com aquela cara de idiota, é realmente um idiota.
Foi um idiota, mas tinha uma vantagem enorme sobre o que você é hoje.
Ele tinha esperanças.
Esperança de ser um intelectual conhecido, um jogador de futebol famoso ou um político respeitado.
Essa é a diferença: ele tinha esperanças e você, no máximo, conformismo.
Mesmo que todas suas esperanças fossem vagas promessas, quase impossíveis, de ser feliz no futuro, ele tinha o que você agora, por mais que se esforce, não pode ter mais, esperança.
O retrato do velho quando jovem é a prova que tudo que tinha para dar certo, não deu.
O que fazer, então?
Quem sabe você se console, lembrando alguns versos do nosso poeta maior, Carlos Drummond de Andrade.
E agora, José? 
A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou, 
e agora, José? 
e agora, Você? 
Você que é sem nome, 
que zomba dos outros, 
Você que faz versos, 
que ama, protesta? 
e agora, José?
Está sem mulher, 
está sem discurso, 
está sem carinho, 
já não pode beber, 
já não pode fumar, 
cuspir já não pode, 
a noite esfriou, 
o dia não veio, 
o bonde não veio, 
o riso não veio, 
não veio a utopia 
e tudo acabou 
e tudo fugiu 
e tudo mofou, 
e agora, José?
Ponha seu nome no lugar do José e vá vivendo em quanto der.

A nova propaganda gaudéria


Hoje é 31 de maio do ano 172 DRF (de acordo com o nosso novo calendário: Depois da Revolução Farroupilha), começo a escrever “estas mal traçadas linhas” para tentar te explicar como tudo aconteceu. 
Primeiro, foi um projeto instituindo aquele hino que fala das nossas façanhas, nas cerimônias oficiais. Depois, veio a pilcha como traje oficial do Estado e as normas de como fazer um churrasco politicamente correto.
As coisas começaram a tomar um rumo radical quando alguém propôs na Assembleia que se adotasse um novo o nome do Estado, que passaria a se chamar oficialmente de Rio Grande do Sul – Estado Associado ao Brasil. O projeto não passou, até porque uma parte dos proponentes queria agregar mais um aposto explicativo ao nome – associado, por enquanto – o que dividiu o grupo e provocou a derrota. 
A propaganda não podia ficar atrás e logo surgiram propostas por “uma comunicação mais gaudéria”. O ponto de partida foi a Carta de Canguçu, de 20 de setembro do ano 168 DRF, que pedia o banimento da influência americana da nossa comunicação publicitária. 
Um glossário foi publicado no Jornal da Terra, com a tradução para o gauchês de uma série de nomes até então comum nas agências. Assim, saiu Boy e entrou Pia de Recados, em lugar de Mídia, ficou Distribuidor de Anúncios; Raugh deu lugar a Borrão e Layout foi substituído por Esboço. 
Aí, ninguém conseguiu mais segurar. Em Coronel Bicaco, um grupo intitulado Escrevinhadores de Reclames, lançou um manifesto “ contra a influência baiana que infesta os comerciais de televisão”. Em Santa Vitória do Palmar, uma produtora de vídeo, chamada Avião, informou que rodaria um comercial de cerveja nativa na praia do Hermenegildo durante o período da maré vermelha.
A Revista Reclame (sucessora da Revista Propaganda) deu em manchete na capa CHEGA DE FRESCURA e propôs uma revisão histórica da propaganda ARFP (Antes da Revolução Farroupilha na Propaganda). Assim, aquele anúncio tão premiado no passado, passou a ter um novo título: O PRIMEIRO CORPINHO (soutien para os estrangeiros) A GENTE NUNCA ESQUECE.
É claro que o processo ainda não está totalmente consolidado. Nas nossas principais agências – agora elas se chamam Seival, Piratini e Fronteira – dificilmente alguém deixará de cumprir o MPG (Manual do Publicitário Gaúcho), mas nas agências menores sempre escapam alguns erros. Outro dia, um varejo de Caxias lançou uma campanha, feita por um guri chamado Edgar Ferreti, com o título TUDO QUE VOCÊ QUERIA, desconhecendo o fato de que nós usamos o pronome TU, com muito mais apelo telúrico. 
Buenas, tchê. Essa charla está muito boa, mas está na hora do mate e o piá de recados já veio me avisar que o Patrão da Invernada Externa (é o antigo Diretor de Atendimento) o Sepeh de los Santos, quer reunir a Tertúlia Criativa (é o grupo de Criação, formado pelo Beto Cabelo, o Roberto Guasca Velho e o Ricardão ) para um Entrevero Mental (é brainstorming). 
Que o Patrão Velho me perdoe por usar uma palavra tão maldita como essa, brainstorming.
É isso aí, vivente. Quem não se adaptar vai ficar sem mel, nem porongo.
Saudações Farroupilhas.
(Texto em homenagem ao nosso grande chargista (ou melhor seria dizer desenhista?) Santiago Neltair Abreu)

A morte de Dalva

O professor Armando, de História, estava empolgado, contando aos seus alunos como Leônidas e seus 300 soldados gregos, haviam resistido aos milhares de persas no desfiladeiro das Termópilas. Contar estes feitos heróicos era a sua especialidade. Ele vivia cada momento da batalha como se fosse uma testemunha presente nos fatos. Nessas horas se desligava de tudo que estivesse em sua volta. A turma já sabia: quando ele afrouxava o nó da gravata, impostava a voz e erguia os braços como se estivesse num comício, era o sinal de que estava possuído pelo helenismo e que os alunos ficavam liberados para tratar de suas próprias questões.
Quem falou primeiro foi o Eduardo. Ele estava no fundo da sala, cercado pelo seu grupo habitual de amigos. Marcos ficava na frente, lado direito, junto à janela, com a sua turma. No meio dois estavam as meninas, além do Tácito e do Euclides, os dois irmãos gays. Os integrantes de um grupo só falavam com os do outro em casos extremos. Na maior parte das vezes, eram Tácito e Euclides que transmitiam os recados entre as duas facções – um desafio para um jogo de futebol no recreio, o que fazer para trocar o professor de matemática, ou acertar uma falta coletiva no dia seguinte a um feriado. Marcos ouviu apenas uma parte da frase de Eduardo.
– Ela morreu.
– Ela quem? Quem morreu Tácito?
Quem trouxe a resposta não foi Tácito. Surpreendentemente, o próprio Eduardo se levantou do fundo da sala e para o espanto de toda a turma veio sentar ao lado de Marcos.
– A Dalva morreu.
– A Dalva?
No momento seguinte, a notícia tinha se espalhado por toda a sala.
Até as meninas, com risinhos contidos e um rubor nas faces, cochichavam
– A Dalva morreu.
A Dalva morreu…Dalva morreu….Dalva morreu… aquele coro de vozes chegou até o Olimpo onde o professor Armando estava no ponto culminante de sua narração, quando Leônidas desafiava os persas que ameaçavam cobrir a luz do sol com suas flechas.
– Melhor, combateremos à sobra…quem morreu?
Dezenas de vozes se elevaram ao mesmo tempo para responder
– A Dalva morreu.
– A Dalva?
O professor Armando baixou os braços, apertou o nó da gravata e começou a repetir com uma voz sumida
– A Dalva morreu…Dalva morreu….Dalva morreu.
Nesse momento a porta se abriu e Dona Maria, a secretária geral da escola, pôs a sua cara para dentro da sala.
– Quem morreu?
O coro respondeu
– A Dalva
– Quem é a Dalva?
Dona Maria vestia-se de preto desde a morte do marido há 10 anos. Usava uns óculos de vidro fundo de garrafa e ostentava um buço que fazia inveja aos meninos maiores da turma que ambicionavam ter um bigode. Além de trabalhar em dois turnos na escola, ela era coordenadora da catequese na Igreja Matriz.
– Dona Maria, a senhora Dalva de quem estamos pranteando a morte, se dedicava a mais antiga das profissões, explicou o professor Armando.
– O que o senhor quer dizer com isso, professor?
Antes que o professor Armando pudesse responder, Eduardo gritou do fundo da sala.
– Era a dona do Céu Azul, a puta mais antiga da cidade.
Dona Maria ficou vermelha como um pimentão. Por um instante pareceu que iria ter uma explosão de raiva como costumava acontecer quando algum aluno usava palavras que ela considerava inadequadas em uma escola católica, mas simplesmente começou a chorar convulsivamente para o espanto de todos. Só depois de alguns minutos conseguiu se controlar e dizer alguma coisa.
– Vamos então rezar pela alma desta nossa irmã.
Quando ela saiu, finalmente, ficou aberta uma grande discussão na sala.
Marcos assegurava que o “nossa irmã” era um eufemismo, fruto do catolicismo de Dona Maria, que costuma perdoar todos os erros dos que morreram. Eduardo, porém, não abria mão de que tinha sido uma confissão: a beata e a puta eram mesmo irmãs.

A verdade tem lugar na História?

Como a História é sempre escrita pelos homens, é normal que ela sempre tenha mais de uma versão. Como saber qual a verdadeira?
Alguém já disse que a História é sempre escrita pelos vencedores, mas isso não impede que ela seja mudada.
Solano Lopes era um ditador sanguinário que não respeitava os direitos dos seus vizinhos e por isso foi preciso que Brasil, Argentina e Uruguai, financiados pela Inglaterra, o derrubasse do poder no Paraguai numa guerra de uma selvageria incrível.
Quando Júlio José Chiavenato publicou em 1988, seu livro Genocídio Americano – a Guerra do Paraguai, o que já era uma possibilidade para alguns autores argentinos e paraguaios, de que Lopes foi acima de tudo um nacionalista que contrariou os interesses ingleses, passou a ser, no mínimo, discutida também no Brasil
Bento Gonçalves sempre foi cultuado como o grande herói da Revolução Farroupilha, até que o historiador Tau Golin o classificou de o Herói Ladrão. O grande chefe revolucionário, além de escravista, era também ladrão de cavalos.
Aliás, apesar de “cantarmos sempre nossas façanhas”, como diz o Hino Riograndense, paira também sobre os farrapos outra nódoa que a História oficial não gosta de lembrar. É o famoso episódio do Cerro dos Porongos, quando David Canabarro, teria desarmado os Lanceiros Negros, permitindo que fossem dizimados pelas tropas do Duque de Caxias, evitando com isso que precisasse cumprir a promessa de libertar da escravidão os soldados negros.
Nenhum personagem, porém, desceu tanto do Panteão dos Heróis para o lixo da História como Stalin.
Quando morreu em 1953, ao 75 anos, Iossif Vissarionovitch  Djugashuil, ou simplesmente Stalin, era o grande herói da União Soviética, o vencedor inconteste da Segunda Guerra Mundial e pela sua morte choraram milhões de pessoas no mundo inteiro.
Políticos, como Churchill, Harold Laski e De Gasperi e escritores como Isaac Deutscher, Norberto Bobbio e Thomas Mann, ressaltaram seu papel fundamental na luta contra o nazismo e na modernização da União Soviética.
De repente, tudo mudou. A partir do relato feito por Nikita Kruchiov, durante o XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, em 1956, Stalin passou a ser o oportunista, que traiu o legado de Lênin, perseguiu seus camaradas, armou complôs para destruir toda a oposição, acabou com  a democracia interna no Partido Comunista, se transformou num ditador e quase provocou a derrota na guerra contra a Alemanha pela sua falta de conhecimento sobre estratégias militares.
Para conhecer essas versões, dois livros são fundamentais.
Primeiro, “Stalin e a Corte do Tzar Vermelho”, do jornalista e historiador inglês, Simon Sebag Montefiore, um livro que se alia à corrente de denúncias contra Stalin. Aproveitando, não apenas as revelações de Kruchiov, mas a abertura de arquivos russos com o fim da União Soviética, Montefiore mostra os bastidores do Kremlin, com todas as intrigas, perseguições e uso da força para calar os inimigos, processos patrocinados por um ditador, que gostava de livros, de música, de cinema, mas que era também um burocrata, paranoico e implacável com seus inimigos, verdadeiros ou criados pela sua imaginação.
Nas páginas do livro de Montefiore, desfilam personagens que a história registra como figuras importantes na vida soviética, como Molotov, Malenkov, Vorochilov, Kamenev, Zinoviev, Kirov, Yagoda, Béria e Kruchiov, mas, a acreditar no autor, não passavam de marionetes manobrados por Stalin.
Um livro muito interessante, mas que as vezes parece mais uma obra de ficção do que de um documento histórico.
O segundo livro recomendado para se tentar encontrar a verdade sobre o líder soviético é “Stalin – História Crítica de uma Lenda Negra”, de Domenico Losurdo, professor de história e filosofia na Universidade de Urbino, na Itália. O livro, extremamente documentado, vai numa linha totalmente oposta do que afirma Montefiore, fazendo um grande esforço para recuperar a imagem de Stalin como o vencedor da segunda guerra mundial e o líder da transformação da União Soviética na grande potência mundial, que foi durante alguns anos.
A partir de uma análise do famoso relatório de Kruchiov, apontado pelo autor como um grande oportunista que conseguiu sobreviver a todos os expurgos promovidos por Stalin, Losurdo busca relativizar as diversas versões sobre Stalin.
Diz ele: “O contraste radical entre as diversas imagens de Stalin deveria levar o historiador não mais a absolutizar uma, mas a problematizar todas elas.

Para quem gosta de cobrar dos historiadores uma posição mais próxima das ciências exatas, fica a lição de que, além dos documentos nos quais ela deve se basear, resta sempre um terreno pantanoso onde se movem as convicções ideológicas dos autores, que acabam sempre interferindo no resultado final de qualquer trabalho histórico.